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tyhmä poika, jolle annetaan anteeksi vakavat puutteet juopumisesta

perheväkivaltaa, koska hän on mies. 60-luvulla pieni
ryhmä nuoria naisia, joilla oli ollut onni havaita
Andien vuorijonon ulkopuolella, he uskalsivat ehdottaa a
haaste. Vaikka nämä olivat epämääräisiä valituksia, kukaan ei antanut niille mitään merkitystä, mutta
Vuonna 1967 ilmestyi ensimmäinen feministinen julkaisu, joka järkytti tyrmistystä
maakunta, jossa kasvisimme. Se syntyi omistajan toisena päähänpistona
maan vaikutusvaltaisimman kustantamo, arvaamaton miljonääri, jonka tarkoitus
Tarkoituksena ei ollut lisätä tietoisuutta tai mitään sellaista, vaan valokuvata
androgyynit teini-ikäiset muotisivuille. Kauppa kirjattiin
yksinomaan kauniiden mallien kanssa, hän etsi sosiaalisessa mediassa ketä
teki loput työt ja valinta jäi Delia Vergaralle, a
äskettäin valmistunut toimittaja, jonka aristokraattinen ulkonäkö kätki halun siihen
teräs ja kumouksellinen äly. Tämä nainen tuotti tyylikkään lehden
sama hohdokas ilme ja kevytmielisyys kuin niin monet muut julkaisut
silloin ja nyt, mutta hän käytti osan siitä ideoidensa levittämiseen
feministit. Hän ympäröi itsensä parilla rohkealla kollegalla ja loi tyylin ja a
kieli, jota ei siihen asti ollut nähty painetussa maassa.
Ensimmäisestä numerosta lähtien lehti herätti kiihkeitä kiistoja; the
nuoret ottivat sen innokkaasti vastaan ja konservatiivisimmat ryhmät
nousi puolustamaan moraalia, kotimaata ja perinteitä, jotka varmasti
olivat vaarassa sukupuolten välisen tasa-arvon suhteen. Yhdelle niistä
outoja kohtalon käänteitä, Delia oli lukenut kirjeen minulta Genevessä,
että äitini näytti hänelle, ja niin hän sai tietää olemassaolostani. Hän soitti hänelle
kiinnitä huomiota joidenkin kappaleiden sävyyn ja kun hän palasi Chileen, hän etsi minua
osallistuaksesi projektiisi. Kun hän tapasi minut, minulla ei ollut työtä,
Olin synnyttämässä ja todistusaineistoni puute oli noloa, ei











Hän oli käynyt yliopiston, hänen aivonsa olivat täynnä fantasioita ja

Paimentokoulun tuloksena kirjoitin törkeillä virheillä
kielioppi, mutta hän silti tarjosi minulle sivua asettamatta enempää ehtoja
mikä on ironista, koska se oli niin monien taisteluartikkeleiden keskellä
jotain valoa puuttuu. Hyväksyin tietämättäni kuinka vaikeaa on kirjoittaa vitsinä
veloittaa. Yksityisesti meillä chileläisillä on nopea nauru ja helppo vitsi,
mutta julkisesti olemme pelon halvaantuneiden tyhmien kaupunki
Se auttoi minua, koska kohtasin vähän
pätevyyttä. Kolumnissani kohtelin miehiä troglodyytteinä ja luulisin
että jos joku mies uskalsi kirjoittaa tuolla röyhkeydellä
vastakkaista sukupuolta oleva, naisjoukko lynkkaisi julkisella aukiolla
vihainen, mutta kukaan ei ottanut minua vakavasti. Kun
lehden ensimmäiset numerot, joissa kerrotaan ehkäisystä,
avioerosta, abortista, itsemurhasta ja muista sanoinkuvaamattomista aiheista, syntyi sotku.



TINYWOW

Lehdessä työskennelleiden nimet levisivät suusta suuhun.

suuhun, joskus ihaillen, mutta yleensä siihen liittyy irvistys.
Kestimme monia hyökkäyksiä ja seuraavina vuosina kaikki paitsi minä,
joka oli naimisissa englantilaisen hybridin kanssa, päätyi eroon heistä
Kreoliaviomiehet, jotka eivät voi sietää heidän taistelevaa julkkistaan
käsiraudat.
Näin ensimmäisen kerran sukupuoleni haitoista ollessani a
viisivuotias kakara ja äitini opetti minulle neulomisen käytävällä
isoisäni talossa, kun veljeni leikkivät puutarhan poppelissa.
Kömpelöt sormeni yrittivät solmia villaa syömäpuikoilla, sormeni luisuivat jatkuvasti.
ompeleita, vyyhti sotkeutui, hikoilin ponnistelusta
keskittyminen, ja siinä äitini sanoi minulle: istu jalat yhdessä
kuin nainen Heitin kankaan pois ja sillä hetkellä päätin, että lähden
olla mies; Pysyin lujasti tässä tarkoituksessa 11-vuotiaaksi asti
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valtava vastustaja setä Ramónille, joka joutui turvautumaan pahimpaansa

puheen ansoja kohdata minut; Nyt minä kirjoitin
asiakirjat kolme kopiota suljetulla paperilla ja hän, joka kieltäytyi
allekirjoittaa ne.
Eräänä iltana meidät kutsuttiin Michaelin kanssa illalliselle erään miehen taloon.
tunnettu sosialistipoliitikko, joka oli tehnyt uran taistellen
oikeudenmukaisuutta ja tasa-arvoa ihmisille. Hänen silmissään kaupunki koostui vain
miehiä, hänelle ei ollut tullut mieleen, että myös naisia ??oli mukana.
Hänen vaimonsa oli johtoasemassa suuressa yrityksessä ja esiintyi usein
lehdistössä yhtenä harvoista esimerkeistä vapautuneesta naisesta; En tiedä
miksi hän oli naimisissa tuon protomachon kanssa. Muut vieraat olivat
myös politiikan tai kulttuurin hahmoja ja me, kymmenen vuotta nuoremmat,
Emme sopineet siihen hienostuneeseen ryhmään ollenkaan. Joku pöydässä
juhli humoristisia artikkeleitani, kysyi minulta, enkö aikonut kirjoittaa vakavasti
ja inspiraatiopurkauksessa vastasin, että haluaisin haastatella a
uskoton nainen Jäinen hiljaisuus laskeutui ruokasaliin, ruokailijoihin
häiriintyneinä he tuijottivat lautasiaan, eikä kukaan sanonut sanaakaan
jonkin aikaa. Lopulta talon omistaja nousi seisomaan ja suuntasi keittiöön
valmistan kahvia ja seurasin häntä sillä verukkeella, että autan häntä. Vaikka
Laitoimme kupit tarjottimelle ja hän sanoi minulle, että jos lupaan pitää
salassa eikä koskaan paljasta henkilöllisyyttään, hän oli valmis myöntämään minulle
haastatella. Seuraavana päivänä ilmestyin tallentimen kanssa hänen toimistoonsa,
valoisa huone lasi- ja teräsrakennuksessa kaupungin sydämessä
kaupunki, jossa hän hallitsi ilman naispuolisia kilpailijoita komentavassa asemassa
joukon teknokraatteja harmaissa puvuissa ja raidallisissa solmioissa. otti minut vastaan
ilman ahdistuksen merkkejä, ohut, tyylikäs, lyhyt hame ja hymy
leveä, pukeutunut Chanel-pukuun ja useisiin kultaketjuihin
kaulassa, halukas kertomaan tarinansa ilman omatuntohäiriöitä. sisään
Saman vuoden marraskuussa lehti julkaisi kymmenen riviä murhasta
Che Guevara, joka oli kouristellu maailmaa, ja neljä sivua minun kanssani
haastattele sitä uskotonta naista, joka ravisteli Chilen tyynenmeren yhteiskuntaa. sisään
Viikon myynti kaksinkertaistui ja minut palkattiin osaksi
tehtaan henkilökunta. Toimistolle saapui tuhansia kirjeitä, monet niistä
uskonnolliset järjestöt ja tunnetut poliittisen oikeiston johtajat
peloissaan tuon roiston huonosta julkisesta esimerkistä, mutta
Saimme myös muita lukijoilta, jotka tunnustivat omat seikkailunsa.
Nykyään on vaikea kuvitella, että jokin niin banaali saattaisi aikaan tällaisen reaktion,
Loppujen lopuksi uskottomuus on yhtä vanha kuin avioliiton instituutio.
avioliitto. Kukaan ei antanut anteeksi sitä tosiasiaa, että raportin päähenkilöllä oli
samat syyt aviorikokseen kuin miehellä: mahdollisuus,
tylsyys, kiukkuisuus, kekseliäisyys, haaste, uteliaisuus. minun rouva
haastattelu ei ollut naimisissa julman humalaisen tai invalidin kanssa
pyörätuolissa, eikä hän kärsinyt mahdottomasta rakkaudesta; sinun
elämä ei ollut tragedia, siitä yksinkertaisesti puuttui hyvät syyt jatkaa
uskollisuus aviomiehelleen, joka puolestaan ??petti hänet. Monet olivat kauhuissaan
sen täydellinen organisaatio, vuokrasin hienovaraisen asunnon kahden ystävän kanssa,
He pitivät sen moitteettomana ja ottivat vuorollaan viikon aikana
ystäville, joten heillä ei ollut huonoa aikaa käydä hotelleissa, joissa he voisivat olla
tunnustettu. Kenellekään ei ollut koskaan tullut mieleen, että naiset voisivat nauttia
Tällaisesta mukavuudesta oma asunto rakkaustreffejä varten oli etuoikeus
vain pojille, hänelle oli jopa ranskalainen nimi:
garçonniere. Isoisäni sukupolvessa ne olivat yleisessä käytössä
herrat, mutta hyvin harvalla oli varaa siihen ylellisyyteen ja yleensä jokaiseen
Hän haureili niin ja missä parhaalla mahdollisella tavalla budjettinsa mukaan. koko ajan
tapauksessa ei ollut pulaa vuokratuista huoneista salaperäisille rakkauksille ja muille
maailma tiesi tarkalleen hinnan ja missä ne sijaitsevat.
Kaksikymmentä vuotta myöhemmin löysin itseni pitkän matkani yhdellä käännöksellä
toisessa maailman kolkassa, hyvin kaukana Chilestä, naisen miehen kanssa
Chanel-pukusta. Mies oli kärsinyt vankeudesta ja kidutuksesta tapahtuman aikana
sotilasdiktatuurin ensimmäiset vuodet ja hänen ruumiinsa ja sielunsa olivat leimallisia
arpeista.
Sitten hän asui maanpaossa erossa perheestään ja hänen terveytensä oli heikentynyt,
koska vankilan kylmyys oli päässyt häneen ja teki hänet
söi luut, mutta se ei ollut menettänyt viehätysvoimaansa tai sen viehätystä
valtava turhamaisuus. Hän tuskin muisti minua, hän erotti minut vain omastaan
muisto tuosta haastattelusta, jonka luin kiehtovana.
"Halusin aina tietää, kuka tuo uskoton nainen oli", hän kertoi minulle äänellä
luottamuksellinen-. Keskustelin tapauksesta kaikkien ystävieni kanssa. Santiagossa en tiedä
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